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Le re-montage dans le cinéma soviétique
La pratique du « film de montage », si l’on exclut sa version « naturelle » 
résultant de l’assemblage des vues dans un programme telle que l’inau-
gurent les premières séances Lumière, Edison, Skladanowsky, etc. selon 
une thématique (ferroviaire, géographique, historique, religieuse, etc.) 
et qui se poursuit dans les années 1910 et 1920 et au-delà 1, a une ori-
gine marquée dans l’URSS des années 1920 avec des cinéastes comme 
 Koulechov, Vertov, Choub notamment qui lui donnent une dimen-
sion discursive. Tous trois pratiquent ce qu’on appelle en russe alors le 
« re-montage » (pérémontaj). 
 Le mot désigne d’abord une pratique ordinaire dans tous les pays, 
c’est-à-dire celle de la conformation des films étrangers à la distribu-
tion nationale : montage des intertitres dans la langue locale, réduction 
éventuelle de la durée ou modification du rythme des films selon des 
standards nationaux (les versions étrangères des films muets différaient 
souvent d’un pays à l’autre sous de nombreux aspects). En URSS, le dé-
partement de « re-montage » prit toutefois une importance particulière 
en raison de la nécessité de se réapproprier les actualités comme les films 
de fiction venus de l’étranger afin d’en donner une version compatible 
avec l’idéologie révolutionnaire soviétique. Il est évident qu’aucun film 
étranger entre 1917 et 1924 (date de la reconnaissance de l’URSS par plu-
sieurs pays dont les Etats-Unis, la France, l’Allemagne) –  et, par la suite, 
dans la majorité des cas  – ne donnait dans ses actualités ni ses films do-
cumentaires ou de fiction une vision de l’URSS qui lui soit favorable. La 
censure de certaines images, les déplacements d’images pour leur faire 
signifier autre chose et le commentaire verbal des titres étaient donc 
d’une grande importance –  s’ajoutant à l’intervention des bonimenteurs 
lors des séances  – avant que la production soviétique puisse redémar-
rer et occuper les écrans. Viktor Chklovski, par ailleurs théoricien de 
l’Opoïaz, membre du LEF et scénariste, évoque, dans un article de 1926 
resté inédit intitulé « Le ciné-montage pour la censure » 2, la  nécessité 
1 Notamment à l’UFA où l’on assemble 
des vues sur des thèmes animaliers, d’ac-
tivités humaines, géographiques (cf. 
Der Auge der Welt, 1928), démarche que 
poursuivront d’une certaine manière les 
production Disney dans les années  1950 
avec des séries comme Le Désert vivant.
2 V. Chklovski, Textes sur le cinéma, 
Lau sanne, L’Age d’Homme, 2011, pp. 269- 
274 (sous le titre « Le montage pour la 
censure »).
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de ce  remaniement des films étrangers : « le film allemand, américain 
et français est parfaitement anti-démocratique, sans même parler de 
conscience de classe du prolétariat. C’est de la propagande consciente, 
passée par le filtre du réalisateur, le diktat du studio et celui du comptoir 
de distribution. Voilà pourquoi tous les films en URSS sont soumis au re-
montage ». Il donne cependant –  ayant eu à pratiquer ces ajustements  – un 
certain nombre de préceptes à respecter car, dit-il, « il arrive que le maté-
riau se rebiffe » ; selon lui, « il faut modifier le film sans violence, au lieu 
de l’octobriser », ce qui lui fait perdre toute logique et toute crédibilité.
 Il se trouve que la plus fameuse cinéaste soviétique ayant attaché son 
nom au film « de montage », Esfir Choub, commença sa carrière dans le 
re-montage de films étrangers : entre 1922 et 1925 environ, 200  films pas-
sèrent sous ses yeux et entre ses mains et ses ciseaux (on connaît l’exemple 
des deux épisodes du Doktor Mabuse (1922) de Fritz Lang –  Dr  Mabuse der 
Spieler et Dr  Mabuse Inferno  – qui duraient ensemble environ 5  heures et 
qu’elle eut à condenser en un seul film intitulé La Pourriture dorée (1924), 
ce qui fut aussi l’occasion d’initier Eisenstein au montage).
 Le re-montage, en outre, s’effectuait également à l’endroit des films 
soviétiques soit pour les « corriger » en fonction d’exigences circonstan-
cielles au moment de leur sortie, soit pour les adapter à une utilisation ul-
térieure ou pour l’exportation –  opérations qui pouvaient être effectuées 
par la représentation commerciale à l’étranger. Ainsi Vertov déplore-t-il 
que lorsque sa Onzième Année (1928) obtint la possibilité d’être vendue 
à l’étranger :
« Une situation curieuse se produisit […]. […] le film atterrit dans la repré-
sentation commerciale, où le camarade Kisman et sa femme le vision-
nèrent en famille, décidèrent que le film était médiocre et se mirent à 
son re-montage. Ils pensèrent que La Onzième Année n’apportait pas suf-
fisamment sur le plan cinématographique. Tseïtline, qui se trouvait là, 
demanda à voir le film, à quoi on répondit qu’il était incompréhensible 
et qu’il nécessitait un remontage. De fait, il fut découpé en morceaux. 
Lorsque la VUFKU l’apprit, nous réussîmes à faire en sorte que le film  
ne soit pas projeté dans sa version revue par les distributeurs. » 3
 Mais l’art du re-montage s’élargit en URSS au-delà de ces mises 
en conformité et adaptations –  techniques, commerciales ou idéolo-
giques  –, il porte sur la recherche de nouveaux « effets » par l’utilisation 
de matériaux déjà filmés. Il ne s’agit plus seulement de rassembler et 
3 « [Extraits de l’histoire des kinoks] ». 
Sténogramme d’une intervention de 
Vertov à des ateliers de formation, daté 
du 21  février 1929. 
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unifier divers matériaux, ni même de les « corriger », mais de les ordon-
ner dans la perspective d’un nouveau montage. Ainsi Vertov, engagé 
en mai  1918 par Mikhaïl Koltsov, responsable du Comité du cinéma 
(Kino-komitet)  auprès du Commissariat du peuple à l’Instruction pu-
blique ( Narkompros), pour y rédiger les cartons (intertitres) des bandes 
d’actualités, devenu rapidement responsable du département, et, à la fin 
de l’année, chargé du Kino-nédélia (La Semaine cinématographique), 
réalise, dès l’année suivante, un « documentaire historique » de 2  h  30 
(12  parties), L’Anniversaire de la révolution (1919) qui reprend les « sujets » 
hebdomadaires qu’il avait traités au jour le jour dans une synthèse plus 
ample. Il réitère cette opération en 1921-1922 avec L’Histoire de la guerre 
civile en 13  bobines tout en continuant de sacrifier à la logique à court 
terme des actualités (43  éditions du Kino-nédélia, 23  numéros de la Kino-
Pravda, 57  du  Goskino-kalendar entre 1922 et 1925). Par la suite, dans les 
longs métrages documentaires qu’il réalise, il n’est pas rare qu’il réinsère 
des sujets tournés antérieurement pour ces actualités. Trois Chants sur 
Lénine (1934) est un bon exemple de cette démarche, qui reprend plu-
sieurs Kino-Pravda de 1924-1925 consacrés au dirigeant bolchévik. Et 
dans tous ses films à partir d’En avant Soviet ! (1926) (La Onzième Année, 
La Sixième Partie du monde, 1926, L’Homme à la caméra, 1929, Berceuse, 
1937…), il donne forme à des prises de vue qu’il a dirigées voire réalisées, 
comme à d’autres qu’il a commandées à différents opérateurs sans se 
rendre sur place (c’est particulièrement le cas dans La Sixième Partie du 
monde). Il se donne, en effet, une fonction de coordinateur, d’organisa-
teur au sein d’un collectif –  ce qui définit une place particulière au réa-
lisateur et fait du collectif (le Soviet des Trois puis les kinoks) « l’auteur » 
des films 4. Le montage étant la prérogative de cet organisateur des maté-
riaux devient le moment clé de leur mise en forme et de la construction 
sémantique. Vertov se trouve là en proximité avec la doctrine construc-
tiviste dans la plupart des pratiques artistiques (notamment la photogra-
phie, le photo montage) et, en particulier, avec la conception que se faisait 
Serguéi  Trétiakov du rôle de l’écrivain : recueillir des témoignages, des 
rapports de correspondants ouvriers et paysans venant de tout le pays et 
les organiser pour la publication 5.
 Cependant, on l’a dit, la monteuse Esfir Choub se distingua particu-
lièrement à cette époque en réalisant des films de montage à partir de 
matériaux filmés préexistants mais de nature archivistique et dont elle 
4 Ce positionnement (qui est l ’un des 
aspects que revendiquent à leur tour Go-
dard et Gorin au sein du Groupe Dziga-
Vertov) se retourna contre Vertov dans 
les années  1930-1940 où on lui dénia le 
statut d’auteur de ses films en le rédui-
sant à une fonction technique. Pa ra doxa-
le ment, lui qui avait lutté pour l’abolition 
de la notion même d’art, de créateur, etc. 
dut revendiquer la dimension artistique 
de son travail et un statut de créateur.
5 Voir S. Trétiakov, Dans le Front gauche 
de l’art, Paris, Maspéro, 1977.
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n’avait tourné ni commandité elle-même aucune image. Dans ses trois 
longs métrages de compilation, La Chute de la dynastie des  Romanov 
( Padenie dinastii Romanovykh, 1927) –  sur la Révolution de Février  1917  –, 
Le Grand Chemin (Veliki put’, 1927) –  sur la Révolution d’Octobre  1917  –, 
Léon Tolstoï et la Russie des Romanov (1927, non conservé), il s’agissait 
Dans l’ancien régime. Un propriétaire terrien et sa petite fille  
dans le sillon qu’a tracé le paysan à leur service. L’homme mesure  
la profondeur de sa canne. La petite fille gambade sur les mottes.
1913. Le défilé des notables durant les fêtes du tricentenaire de  
la dynastie des Romanov. Un gouverneur interpelle un spectateur  
qui ne s’est pas découvert.
La Chute de la dynastie des Romanov (Esfir Choub, 1927)
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pour elle de retravailler des corpus d’actualités issues de maisons de pro-
duction russes de l’époque tsariste et de maisons étrangères (françaises 
–  comme Pathé, Gaumont  –, allemandes, etc.) ou de films privés, puis des 
actualités du Comité Skobelev, enfin des actualités soviétiques. Sa tâche 
fut pionnière dans la mesure où elle eut à mener des recherches visant 
Sur un bateau de guerre impérial. Les marins lavent le pont.
Pendant ce temps les officiers déjeunent. Un chien a pris place à table.
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à localiser, identifier des archives et des documents qui n’étaient nulle 
part conservés en bonne et due forme, répertoriés, catalogués, suivant 
la trace de certains jusqu’aux Etats-Unis où ils avaient été envoyés, et 
à insister pour que l’URSS les récupérât ou achetât tout document sur 
les années  1910 en Russie, à établir ces sources (elle interrogea à cette 
Février 1917. Les masses populaires envahissent les rues et les places 
jusqu’ici ordonnées strictement en fonction des hiérarchies sociales.
Février 1917. Un orateur révolutionnaire harangue la foule.
Cinéma soviétique17
fin les opérateurs des vues quand ils étaient  accessibles 6). Elle est donc 
une archiviste tout autant qu’une monteuse et fit prendre conscience de 
l’importance de ces matériaux filmés pour l’histoire. C’est sur cette base 
qu’elle entreprit ses montages qui répondent à une construction rigou-
reuse fondée sur une intelligence du contenu des vues. Le choix des frag-
ments, dont souvent la longueur est respectée, les mises en rapports, en 
contrastes même, ne sont ainsi jamais dans ses films de brutales opposi-
tions rhétoriques du type « riche vs pauvre », « patrons vs ouvriers » ; elles 
prennent appui sur un détail prégnant de la vue, un événement même 
bénin mais signifiant qui est contenu dans l’extrait ou le fragment re-
tenu. Ainsi peut-on relever que la scène du défilé des notables lors des 
festivités de 1913 du 300e  anniversaire des Romanov, où l’on voit un géné-
ral ventripotent intimer à un spectateur qu’on ne voit pas de se découvrir, 
cette scène que Chris Marker a repris dans Le Tombeau d’Alexandre (1992) 
en arrêtant l’image, entourant le personnage d’un trait de couleur, com-
mentant longuement la scène et sa possible signification, figure dans 
La Chute de la dynastie des Romanov (où Marker l’a sans doute trouvée) 
sans aucune intervention de soulignement et d’emphase interprétative. 
Par contre, elle a été choisie soigneusement pour cet « accent » comme 
on peut le comprendre en voyant toute une série d’autres vues de l’événe-
ment (reprises sans distinction dans un ensemble d’émissions réalisées 
en 1990 pour le BFI). Et cet accent n’a pas échappé aux spectateurs, en 
tout cas à Chklovski qui le relève dans un article de 1927 7.
 Contrairement à Vertov, pour qui « la primitive Dynastie » n’est « ab- 
solument pas montée » 8, Kouléchov, qui était passé lui-même au début 
de sa carrière soviétique par les actualités et revint par la suite au docu-
mentaire, voyait dans le film de Choub un remarquable travail de mon-
tage. Pourquoi ? Jusqu’à présent, dit-il, les films « non joués » avaient un 
défaut majeur, celui d’avoir « un montage incorrect » car « subjectif et 
artistique », voire « expressionniste » : le montage n’y est pas « au service 
du matériau », ne vise pas à le mettre en valeur mais est « le lieu d’une créa-
tion personnelle pour le monteur ». Ces films se transforment, poursuit- 
il, « en une combinaison d’exclamations ronflantes ou en un enchaîne-
ment de cadres symboliques » 9. Grâce à un montage considéré comme 
un « moyen d’expression et d’organisation du matériau révélant son es-
sence thématique », Choub représente une étape nouvelle dans le docu-
mentaire soviétique 10. 
6 Voir Jay Leyda, Kino. Histoire du ci-
néma russe et soviétique, Lausanne, L’Age 
d’Homme, 1976, p.  260 qui s’appuie sur 
des articles et entretiens de Choub parus 
dans la presse cinématographique sovié-
tiques des années  1920-1930.
7 « […] ce film est nôtre parce que la mon-
teuse, en confrontant les cadres, nous 
montre Nicolas Romanov en tsar nui-
sible et de petite envergure. En tyran raté. 
/ A l’occasion du tricentenaire de la dy-
nastie des Romanov, des gens vêtus d’or 
sortent du Kremlin. / Parmi eux se trouve 
le gouverneur. Il menace de son poing 
la foule, tout en criant, visiblement : ‹ Dé-
couvrez-vous ! ›. Nicolas avance à pe-
tits pas, d’une démarche embarrassée. » 
(« Pour l’anniversaire de février. Un film-
document », Kino, no  11, 12  mars 1927, tra-
duit dans V.  Chklovski, Textes sur le ci-
néma, op.  cit., p.  199). On a commenté 
plus en détail ce passage dans « La chute 
de la dynastie Romanov, de E.  Choub à 
C.  Marker », Matériaux pour l’histoire de 
notre temps, no  89-90, janvier-juin  2008, 
pp.  20-29.
8 D. Vertov, « Contre la phrase de 
gauche », inédit, écrit le 5  juillet 1927, en 
réponse à l’article d’Ossip Brik « Protiv 
janrovykh kartinok » [Contre des images 
du genre] (Kino, no  27, juillet  1927).
9 Ces critiques visent sans doute, en 
partie du moins, Vertov qui était en butte 
aux attaques des membres du LEF après 
qu’il les eut, lui-même, récusés, comme il 
avait récusé Aleksei Gan et Esfir Choub.
10 L. Kouléchov, « L’Ecran aujour-
d’hui », dans L’Art du cinéma et autres 
écrits (1917-1934), Lausanne, L’Age 
d’Homme, 1990, pp.  140-142. Ce com-
mentaire consonne avec les préconisa-
tions de Chklovski demandant de ne pas 
faire violence au matériau (voir supra).
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 Cette démarche fit des émules dans le mouvement du cinéma pro-
létarien des pays capitalistes là où il s’est développé (Grande-Bretagne, 
Etats-Unis, Allemagne). Willi Münzenberg fit d’ailleurs venir Choub 
en Allemagne en 1929 pour apprendre les techniques du re-montage 
aux cinéastes militants allemands. Il en résulta un film intitulé Canons 
ou tracteurs (Segognja, 1930). Il y eut même une controverse intéressante 
à relever entre deux « monteurs » allemands et Vertov. Mandatés par la 
 Prometheus pour confectionner des films d’agitation révolutionnaire sur 
le thème de l’exploitation des ouvriers (cadences, taylorisme), Albrecht 
Viktor Blum et Leo Lania (ce dernier plutôt scénariste-commentateur) 
puisèrent en effet dans certains films de Vertov, lequel protesta de voir 
ses images détournées lors de son voyage en Allemagne. Pourtant Blum, 
qui travailla avec Erwin Piscator (où le cinéma était utilisé lors des mises 
en scène) et collabora à l’adaptation cinématographique de Hoppla, wir 
leben ! (1927) d’Ernst Toller en recherchant des documents d’archives fil-
miques, monta pour la diffusion militante en Allemagne Le Document de 
Shangaï (1928) de Bliokh sur les luttes sociales en Chine, était un féru de 
la doctrine du « fait » contre la fiction et de la supériorité du documen-
taire où « les objets en eux-mêmes, dans leur vérité, atteignent leur pleine 
valeur » sans qu’il faille adopter une perspective artistique susceptible 
de les altérer 11. Le dialogue avec Vertov n’eut pas lieu, ce dernier reven-
diquant la paternité des images qui provenaient de La Onzième Année et 
que Blum et Lania avaient utilisées dans leur film Im Schatten der 
 Maschine (A l’ombre de la machine, 1928). En dehors de la question de 
l’auteur, cette controverse révélait cependant un autre problème : en 
tant que militants communistes, Blum et Lania avaient pour tâche de 
dénoncer l’asservissement de l’homme à la machine, l’exploitation capi-
taliste faisant bon marché des corps des ouvriers voués aux cadences, 
aux accidents, et ils mettaient l’accent sur les mutilations que les ma-
chines généraient. De son côté, Vertov exaltait au contraire ces mêmes 
machines mises au service de la construction du socialisme et il faisait 
l’impasse sur les contradictions que pouvait susciter le machinisme dans 
une société censée libérer les travailleurs. Sa perspective productiviste 
l’amenait au contraire à mécaniser le mouvement humain comme on le 
voit dans L’Homme à la caméra où la machine-cinéma qui s’inscrit dans 
la même topique que la machine industrielle accélère les gestes automa-
tiques de l’ouvrière confectionnant des paquets de cigarettes.
11 « Dokumentarischer und küntle-
rische Film », Film-Kurier, 1er  juin 1929 
(repris dans Anton Kaes, Nicholas Baer, 
Michael Cowan, éd., The Promise of 
Cinema : German Film Theory, 1907-1933, 
Oakland, University of California Press, 
2016, pp.  103-104).
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 La systématisation du principe selon lequel il ne s’agissait pas tant 
de tourner des images soi-même que d’organiser des images existantes 
anima des débats passionnants au sein du LEF à la fin des années  1920 
au moment où des écrivains, théoriciens, sociologues, dramaturges et ci-
néastes comme Tretiakov, Chklovski, Choub, Arvatov, etc. débattent de 
ces questions en tentant d’articuler factualité des images et discursivité 
du montage et discutant des gradients de falsifiabilité des images (maté-
riau filmique) par rapport au matériau, au fait enregistré. Les  Léfistes 
proposaient alors un programme du tout-documentaire, du tout-factuel 
(renchérissant sur le ciné-fait de Vertov qu’ils jugeaient devenu trop poé-
tique, détaché de son référent) comme ligne du parti bolchévik. Celui-ci 
convoqua, en effet, en 1928 la première conférence sur le cinéma destinée 
à réfléchir aux tâches à lui attribuer, à tirer le bilan de quelques années 
de films tiraillés entre des directions très différentes les unes des autres 
(des agit-films, sketchs mobilisateurs, aux restitutions littérales des évé-
nements ou aux films éducatifs visant à l’hygiène ou au simple mode 
d’emploi –  d’une machine par exemple  –, aux fictions reprenant des sché-
mas narratifs d’aventure ou policiers pour capter l’attention du public, 
aux films épiques sans personnages individués, voire au cinéma « intel-
lectuel » abstrait susceptible de développer des notions tirées du  Capital, 
etc.). Il n’en fut évidemment rien et le choix politique inclina vers un 
cinéma de la représentation et de l’illustration qui se développera ulté-
rieurement dans le cadre du réalisme-socialiste. L’un des rares exemples 
de film « léfiste » –  si l’on écarte ceux d’Alekséi Gan qui sont antérieurs à 
cette réflexion  – aura été un film de montage intitulé L’Œil de verre (1930, 
réalisation Vitali Jemtchoujny et Lili Brik) et quelques courts métrages 
de Jemtchoujny qui ne furent que peu convaincants. Cependant les films 
de montage et l’utilisation d’images d’actualités dans les films ne cessa 
pas en URSS, en particulier durant la Deuxième Guerre mondiale et 
peu après elle (films-sommes de Dovjenko, Karmen,  Ioutkévitch, etc. 
sur la libération du territoire soviétique). Le plein retour à cette pratique 
est attaché au Fascisme ordinaire (1964) de Mikhaïl Romm, contempo-
rain d’autres réalisations dans le monde s’inscrivant dans ce genre (Le 
Temps du ghetto, 1961, Mourir à Madrid, 1963, Frédéric Rossif), qui s’était 
cependant quelque peu compromis et décrédibilisé durant la guerre en 
se mettant au service de démonstrations faisant fi du sens originel des 
matériaux dans un camp comme dans l’autre (la série Pourquoi nous 
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 combattons, 1942-1945, sous la direction de Capra, les montages tendan-
cieux des nazis, Der erwige Jude, 1940, etc.).
 On retiendra pour finir la permanence d’un intérêt pour les maté-
riaux d’actualités ou documentaires de la part des cinéastes soviétiques 
qui soit se vouent complètement au documentaire (Péléchian), soit in-
tègrent souvent des passages relevant du « film de montage » au sein de 
fictions, en particulier historiques : ainsi Tarkovski dans Le Miroir (1975) 
puise-t-il dans les bandes documentaires tournées pendant la  Deuxième 
Guerre mondiale, tout comme Andréi Mikhalkov-Kontchalovski dans 
Sibériade (1979), Elem Klimov dans Va et regarde (ou Requiem pour un 
massacre, 1985) et Alexandre Sokourov dans la plupart de ses films (La 
Voix solitaire de l’homme, 1978, Insensibilité chagrine, 1983, Le Jour de 
l’Eclipse, 1988, et plus récemment Francofonia, 2015). 
 Le cas de ce dernier cinéaste est cependant caractéristique, plus 
encore que les autres, de cette intrication entre documentaire et fiction 
qui perdure dans le cinéma soviétique en raison de l’importance accor-
dée aux images d’actualités, aux films scientifiques, de vulgarisation, 
aux documentaires sur des régions, des pratiques, des réalisations, etc. 
dans l’URSS des années  1960-1990 12. Le VGIK, l’école de cinéma de 
Moscou, comporte des sections documentaires aussi importantes que 
celles vouées à la mise en scène, et le passage par le documentaire semble 
un chemin pédagogique courant, comme dans d’autres pays socialistes 
de l’époque (en Pologne –  songeons aux nombreux documentaires de 
Munk  – comme en Hongrie –  JancsÓ  – ou Tchécoslovaquie –  Chytilova). 
Sokourov a d’ailleurs intégré le VGIK après une première expérience pra-
tique à la télévision de Gorki et il fut admis dans la section « Naoutchno-
popouliarnoe kino » (le cinéma de vulgarisation scientifique) que diri-
geait le cinéaste Alexandre Zgouridi, spécialisé dans les films de ce type 
sur la vie des animaux notamment. Sans compter les insertions de pas-
sages documentaires dans les longs métrages de fiction, sa filmographie 
comporte actuellement plus de documentaires que de fiction sans que la 
chronologie laisse apparaître un éloignement de ce genre au cours des 
années. Parmi ces documentaires, plusieurs films peuvent être ratta-
chés au « film de montage », en particulier la Sonate pour Hitler (Sonata 
dlia Hitlera, 1987). Ce film est fait de plans courts, de fragments, d’images 
d’actualités et joue de figures associatives relevant de l’attraction, du 
photo-montage telle la répétition de certains plans –  notamment d’un 
12 A la fin des années  1960, la produc-
tion cinématographique soviétique an-
nuelle est de 150  longs métrages de fic-
tion, 40  longs métrages documentaires, 
100  films d’animation, 1000  courts mé-
trages d’actualités ou documentaires.
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ouvrier aveugle assemblant des munitions en usine, figure de l’enchaî-
nement mortifère des événements. D’autres raccords de plans sont plus 
classiques voire convenus comme cet ouvrier d’une usine d’armement 
essayant la visée d’un fusil auquel succède un plan sur un cadavre, ou 
un plan de tirs à l’arc dans la forêt (Goering) reliés à une « cible » arbi-
traire (plans empruntés au Fascisme ordinaire de Romm). Mais à cette 
dimension d’« agit-film », de « ciné-tract », s’ajoute une  deuxième ligne 
plus profonde dans l’articulation des images entre elles et des images et 
des sons. Elle relève de cette attention au signifiant, une sorte de forme 
guettée par la monstruosité et la barbarie puisqu’elle peut indiquer la 
quasi-harmonie d’une gestuelle criminelle (celle de Hitler au micro), 
l’unanimité des mains levées des foules au passage du Führer.  Sokourov 
engage cette dangereuse tentation, que la musique de Bach aggrave 
encore, puis l’interrompt brusquement, la brise 13. Outre d’autres mains 
(celles des travailleurs à leurs machines), ce sont alors des images inso-
lites ou macabres, un son grinçant, insistant dans son incertitude, c’est 
la déroute d’un sens obvie, c’est l’avènement d’un sens obtus. Des vieilles 
berlinoises dans la ville détruite, un officier nazi pendu, des soldats alle-
mands lutinant des jeunes filles en costume régional, un évêque mêlé à 
l’armée ou Hitler tapotant la joue d’un petite fille. Ces images sont par-
fois des clichés, on les a vues déferler en masse dans les documentaires 
télévisés, on les a croisées dans Germania ano zero (1948, Rossellini), mais 
alors elles étaient liées par le récit, la démonstration. Là elles offrent une 
sorte d’opacité insulaire, elles se heurtent, elles ne se relient pas les unes 
aux autres, elles présentent au mieux des contrastes et des exclusions 
réciproques, elles suscitent l’effroi (plan récurrent d’une jeune femme 
au regard angoissé).
 On pourrait évoquer pour finir le Blokada (2006) de Serguéi Loznitsa 
bien que ce réalisateur né en 1964 n’entre au VGIK qu’en 1991 où il passe 
sept ans. Quoique ayant étudié dans la période dite « post-soviétique », il 
est cependant, quant à sa formation, un produit typique de l’URSS des 
années  1980-1990 : né en Biélorussie, il fait d’abord des études de mathé-
matiques et d’ingéniérie à Kiev, en Ukraine, et devient cybernéticien, 
avant de se rendre à Moscou et d’entreprendre des études de cinéma dans 
la classe de la réalisatrice géorgienne Nana Djordjadze. Il entre ensuite 
au studio des films documentaires de Leningrad (avant d’émigrer en 
Allemagne).
13 Sokourov dit avoir eu l ’idée de réa-
liser ce film dans les années  1960 après 
avoir vu Le Fascisme ordinaire de Romm. 
On peut rapprocher l ’usage qu’il fait de 
la musique de la proposition démonstra-
tive qu’avait faite Istvan Szabo dans un 
film d’école où il accompagnait la même 
suite d’images de la guerre de 1939-1945 
avec trois musiques différentes donnant 
aux documents dans chaque cas une si-
gnification différente.
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 Blokada retrace sans commentaire les 900  jours du siège de Lenin-
grad par les troupes allemandes et finlandaises (8  septembre 1941-27  jan-
vier 1944) qui valut à la ville 1  800  000  morts, dont un million de civils, 
dus à la faim, aux bombardements et aux combats. Bénéficiant des prises 
de vue d’actualités très cohérentes qu’il a pu sélectionner dans l’énorme 
corpus des actualités militaire soviétiques 14, Loznitsa assemble un cer-
tain nombre d’événements quotidiens qui, dans chacune des parties 
de son film, forment une unité en déroulant une chronologie et le pas-
sage des saisons. En été  1941, on assiste à la mise en place des moyens 
d’observation aérienne de l’armée, à la mise en alerte des canonniers 
de la défense anti-aérienne, dans une ville qui vaque alors normale-
ment à ses activités (passants, tramways, automobiles, magasins, etc., 
activités bruitées pour en accentuer la place dans la représentation). 
Puis on introduit des ballons de barrage destinés à empêcher les vols 
d’avions ennemis, rangés sur un terrain gardé, placés çà et là dans la 
ville ; et on suit le transport de l’un d’eux dans une rue qui se poursuit 
avec une enfilade de semblables engins que l’on conduit sous des arbres 
avant qu’ils ne prennent leur envol, série de gros poissons au-dessus de 
la ville. Après une première césure (écran noir), apparaissent des plans 
où l’on suit un cortège de prisonniers allemands entourés de soldats qui 
défilent dans les rues, parmi les maisons en ruine. Les passants, très 
nombreux sur les trottoirs et sur la chaussée, les regardent et une femme 
vient brièvement insulter certains et cracher en leur direction. Ils sont 
conduits jusqu’à des quartiers semi-ruraux et disparaissent. Cette pro-
lepse est la seule intervention bouleversant la chronologie historique 
des trois années de siège. On revient ensuite à cette vie « normale » 
d’une ville qui se prépare à la guerre sans pour autant cesser ses activi-
tés coutumières. Des planches dressées le long de façades, un tram qui 
remorque un wagon de charbon sont les seuls indices instillant la ten-
sion qui s’empare de la cité. Et c’est soudain une alerte précipitant les 
passants en direction des abris. S’ensuit l ’immobilité des trams et des 
autobus. Avec la nuit et les projecteurs de la DCA surviennent les pre-
miers bombardements et inter ventions des pompiers et des brigades de 
volontaires ; on s’attarde sur l’incendie d’une bibliothèque de plusieurs 
étages dont les rayonnages de livres en feu tombent sous les lances 
d’incendie sur le trottoir d’où on les évacue. Ce sont ensuite les ruines, 
les évacuations des habitants sinistrés et les premiers morts –  dont une 
14 Loznitsa a précisé que pour ce 
film de 52  minutes il avait bénéficié de 
4  heures de matériel environ –  ce qui pa-
raît fort peu et quasi impossible sauf à re-
courir à des films ayant déjà opéré dans 
des synthèses sur le sujet un premier 
montage et organisé une première cohé-
rence narrative et chronologique.
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petite fille sur un escalier (qu’on reverra dans le montage d’archives de 
Sokourov de Francofonia). Les chevaux de frise, casemates, régiments et 
véhicules blindés prennent progressivement l’avantage sur les habitants 
dont les activités habituelles sont maintenant suspendues. Les affiches 
mobilisatrices se multiplient sur les murs, les caricatures antifascistes, 
les appels à l’entr’aide et à la production d’armes pour la défense de la 
ville. La ville est maintenant couverte de neige et les canaux de glace, 
le ciel chargé de continuelles fumées noires, et les habitants viennent 
puiser de l’eau dans des tranchées. Les cadavres se multiplient le long 
des rues ; on les transporte sur des luges et on les empile dans des fosses 
creusées dans la glace. Finalement, après des coups de canons tirés 
dans la nuit par le croiseur Aurore dans la baie de Leningrad, ce sont les 
mines réjouies de la foule fêtant la victoire, la fin du siège sous les feux 
d’artifice (en janvier  1944). Les derniers plans –  renouant avec ceux des 
prisonniers allemands conduits dans la ville placés au début du film  – 
nous font enfin assister à la pendaison collective d’un certain nombre 
de condamnés. La foule est alors énorme, elle forme une houle autour 
des gibets 15.
 Loznitsa inscrit son film à la fois dans la filiation et en opposition 
à un grand nombre de films consacrés au blocus de Leningrad, le plus 
long et le plus meurtrier qu’une ville ait eu à subir à l’époque contempo-
raine. Il se refuse à tout commentaire et laisse le spectateur en face de 
scènes quotidiennes ou spectaculaires, d’événements douloureux, tra-
giques et ne montre aucune scène de combat. A peine tire-t-on sur les 
avions allemands venus bombarder la ville. En revanche on se trouve du 
côté des habitants, des victimes, y compris les militaires qui assurent 
la défense du lieu, et on met l’accent sur les activités de secours et sur la 
survie des habitants dont le plan final dit ambigument qu’il a vaincu et 
s’est vengé. 
 Très économique dans ses moyens, très rigoureux dans ses choix 
d’images, ce film de montage, s’il est sans parole, est cependant sono-
risé. C’est sans doute le premier problème qu’il pose. Dès le premier plan 
qui montre la Néva et les silhouettes de bâtiments religieux exactement 
reflétés dans l’eau, on a le bruit du courant, puis les pas de soldats qui 
défilent, des vrombissements d’avions, de moteurs de camions, de pas-
sages de tramways et de leur avertisseur, de lointains klaxons, des cli-
quetis d’appareils, de manivelles, des cris indistincts, des aboiements, 
15 Des plans qui appartiennent à une 
période ultérieure puisque, selon le car-
ton final, il s’agit de l ’exécution des ju-
gements pour crimes de guerre à l ’en-
droit de prisonniers allemands datant 
du 5  janvier 1946.
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des sirènes, des crépitements d’incendie. Ce choix altère quelque peu la 
rigueur de la démarche et en accuse un certain esthétisme –  qu’on trouve 
aussi dans le choix de ces images « muettes »  – en même temps qu’il as-
sure un « effet de réel » illusoire et finalement rassurant. On obtient ainsi 
parfois des effets quasi anecdotiques. On fait, par exemple, « sonner » le 
tram quand il dépasse des soldats transportant un ballon de barrage le 
long d’une rue : pure recherche du vraisemblable. Ailleurs c’est le « gros 
plan » sonore du passage d’un camion off qui vient faire contrepoint à la 
silhouette d’un guetteur. La sirène ajoutée aux plans de passants courant 
–  sans doute vers des abris  – vient expliciter la cause de cette agitation 
mais en atténue du coup la violence et l’étrangeté. On entend à l’occasion 
des cris ou des plaintes, des sirènes de pompiers ou d’ambulance montés 
sur des plans qui étaient de toute évidence muets 16 (les caméras sonores 
étaient extrêmement rares en URSS à cette époque-là et l ’usage n’était 
pas d’enregistrer les sons « en direct » pour les actualités –  en dépit des 
préconisations de Vertov…).
 Par ailleurs, on s’interroge dans ce film comme dans la plupart des 
films de montage sur la part qu’y prennent les différents agents ayant 
contribué à la production des images et sur le statut des différentes ins-
tances du filmique : le travail de prise de vue des opérateurs, le soin des 
cadrages et le « suivi » des événements en question sont remarquables. 
Cette conscience de couvrir un fait si bénin soit-il (comme l’achemi-
nement des ballons), d’en faire le tour (sauvetage de livres ou de docu-
ments évacués d’un bâtiment bombardé) sert manifestement Loznitsa. 
Eut-il à assembler, dans telle ou telle séquence, des prises de vue d’opé-
rateurs différents ou d’un seul, ou d’une seule équipe ? 17 A-t-il repris des 
séquences déjà montées ainsi dans un « journal d’actualités » de l’époque 
ou dans un film de synthèse sur le blocus réalisé par la suite ? 18 Quelle 
place les opérateurs et les premiers monteurs octroyèrent-ils à un cer-
tain nombre d’effets plastiques qui deviennent chez Loznitsa quasi for-
malistes –  comme ces ombres qui se projettent sur la surface convexe 
d’un ballon que mettent en place des soldates sous des arbres : en s’appro-
chant, face à la caméra, cette baudruche oblongue grossit et développe 
une sorte de mouvement stroboscopique fascinant. Enfin quelle est la 
part, dans le montage même de plan à plan, qui lui revient en propre ? 
Par exemple, on enchaîne le plan d’un observateur scrutant le ciel avec 
celui de canonniers pointant leurs armes vers le haut.
16 La vitesse de déplacement des pas-
sants dans plusieurs plans « bruités » de 
manière détaillée atteste de la mutité 
d’origine qui est la leur.
17 Le générique de fin énumère les 
noms de 28  opérateurs.
18 Il y en eut en effet un certain nombre 
(l ’un dû à Roman Karmen), dont quatre 
sont signalés dans le générique de fin 
comme ayant été mis à contribution 
pour ce film.
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 Ce sont des questions que seuls les spécialistes des documentaires 
de guerre sont en position de nous apporter –  par exemple en nous ren-
seignant sur les protocoles de prises de vue que doivent ou non respecter 
les opérateurs, sur les figures de montage récurrentes dans les actualités, 
etc.  –, non pour diminuer la qualité de ce film mais pour en préciser la 
teneur et l’expliquer mieux, comme pour mesurer les effets de distance 
recherchées voire les penchants esthétisants qui l’affectent. 
